A través del tiempo (1968) es el primer libro de poemas del poeta Juan Luis Panero, marcado por una profunda reflexión existencial sobre el paso del tiempo, la memoria, el deseo y la muerte. En estos versos tempranos, Panero explora la dualidad entre la vida y la nada: sus imágenes poéticas giran en torno a momentos íntimos, recuerdos, encuentros amorosos y el dolor de la pérdida.

Su lenguaje es elegante y melancólico, influido por poetas como Borges, Eliot o Rulfo, y se construye como un diálogo interno con la propia identidad. El tiempo no solo aparece como algo que pasa, sino como un tejido donde se entrelazan las experiencias vividas, los sueños y la nostalgia. En su obra, la memoria es a menudo un refugio, pero también un abismo: rescata el pasado, pero lo convierte en fantasmas de lo que pudo ser.

Este poemario aporta la base de los temas recurrentes en la obra de Panero: la fugacidad de la vida, el destino inevitable de la muerte, el deseo infructuoso y la búsqueda de significado en un mundo que parece condenado al olvido.